Nacimiento
de una lengua



Entre 1933 y 1945, Victor Klemperer, profesor judio ex-
pulsado de la Universidad de Dresde, mantuvo un diario en
el que se describe el nacimiento y desarrollo de una lengua
nueva: la lengua de la Alemania nacional-socialista. Klempe-
rer consigui6 salvarse del exterminio por estar casado con
una «aria» (e in extremis por el bombardeo de Dresde) y,
gracias a ello, en 1947 pudo publicar su texto bajo el titulo
LTI — Notizbuch eines Philologen, donde L'TT son las siglas de
Lingua Tertii Imperii, la lengua del 1T Reich!.

Pese a las circunstancias en las que fue redactado, este
libro no esconde ningtn exceso de patetismo. Klemperer se
consideraba un representante de la verdadera Alemania, de
una Alemania en la que el nazismo no serfa mds que un dis-
fraz temporal, y este distanciamiento le permitié desarrollar,
casi con calma, un trabajo cientifico en medio de las perse-
cuciones. «El efecto més potente [de la propaganda nazi]»,
sefiala, «no lo conseguian ni los discursos aislados, ni los
articulos, ni las octavillas, ni los carteles, ni las banderas, no
lo conseguia nada que se captase mediante el pensamiento o
el sentimiento conscientes. El nazismo se introducia mds
bien en la carne y en la sangre de las masas a través de palabras

I En castellano, LTI. La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un filélogo, Barcelona,
Minuscula, 2001.
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aisladas, de expresiones, de formas sinticticas que imponia
repitiéndolas millones de veces y que eran adoptadas de
forma mecdnica e inconsciente». Segin Klemperer, aunque
el IIT Reich apenas forja unas pocas palabras, «altera su valor
y su frecuencia [...], pone el lenguaje al servicio de su terro-
rifico sistema y hace del lenguaje su medio de propaganda
mds potente, mas piblico y secreto a la vez»2.

A otro tiempo, otra lengua; pero también ésta adoptada
«de forma mecinica e inconsciente»: la lengua de la V Re-
puablica Francesa, que llamaré Lingua Quintae Respublicae
(LQR) en homenaje a Klemperer. Apareci6 a lo largo de la
década de 1960, durante la brutal modernizacién del capita-
lismo francés tradicional que fuera el galo-pompidouismo.
Sus «palabras aisladas, sus expresiones, sus formas sinticti-
cas», repetidas incesantemente por la Gnica cadena de tele-
vision, la radio y los periédicos —conjunto al que en Francia
todavia no llamabamos /los medias, plural latino poco emplea-
do por entonces y ante el que preferiamos mzedia—, transfor-
maron en profundidad una lengua publica de un arcaismo
hoy sorprendente, mezcla de una retérica heredada de la 111
Republica y del estilo heroico de la Resistencia. Sin embar-
go, la LQR ha tenido que esperar treinta afios para alcanzar
su pleno desarrollo y convertirse, a lo largo de la década de
1990, en el idioma del neoliberalismo, el tltimo de los ava-
tares del capitalismo hasta la fecha’.

2 Ibid., p.31.

3 «Neoliberalismo» es un término polisémico. En su curso de 1978, Michel
Foucault lo aplicaba a la politica econdmica que Alemania emprende tras 1945
y a la reaccién estadounidense contra el New Deal algo posterior (Naissance
de la biopolitique. Cours au Collége de France, 1978-1979, Paris, Hautes Etudes-
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Como no soy lingiiista ni fil6logo, no he intentado empren-
der un estudio cientifico de la LQR en su forma del siglo Xx1.
Sin embargo, el trabajo de editor me habia introducido en el
reino de las palabras por la puerta de atrds y asi, fui distin-
guiendo, en lo leido y oido en un sitio y otro, ciertas expre-
siones significativas de la lengua ptblica actual. Resultaba
tentador hacer un léxico con ellas, pero el cardcter heterécli-
to del material y mis propias lagunas me hicieron abandonar
el proyecto. En su defecto, y siguiendo un enfoque que se
debe en gran parte a la asociacién de ideas, he clasificado
esas palabras, esos giros, esos procedimientos en funcién de
su uso en la propaganda medidtica, politica y econémica
actual. Evidentemente, el término propaganda evoca el
recuerdo del «excelente» doctor Goebbels, que se encargd
de dirigirla bajo el IIT Reich, y podria alegarse que este para-
lelo implicito resulta un tanto aventurado. Es cierto que la
LTT, obra de los servicios dirigidos por Goebbels, estaba fir-
memente controlada por los 6rganos de seguridad nazis,
mientras que la LQR evoluciona bajo una especie de darwi-
nismo semantico: las palabras y las férmulas mas eficaces
proliferan y ocupan el lugar de los enunciados «menos efi-
cientes»*. La lengua del ITI Reich expresaba de la forma mas

Gallimard-Seuil, 2004; trad. cast.: «Nacimiento de la biopoliticay, en Estética,
ética y hermenéutica, Barcelona, Paidos, 1999). Pese a ello, bajo neoliberalismo
normalmente se designa la version actual del capitalismo, que se caracteriza
por la desregulacion de los mercados financieros y la libertad de movimientos
de los capitales, y que ofrece mayores garantias de rentabilidad del capital
mediante la especulacién que mediante la inversion industrial.

4 Eficiente» es una palabra LQR tipo. Por ejemplo: hoy en dia, la tecnologia
franco-britdnica de lucha contra los inmigrantes sin papeles recurre a «la de-
teccion electrénica en los camiones para localizar las emanaciones de gas
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«vulgar» posible el racismo mis salvaje’; la LQR se esfuerza
en dar un barniz de respetabilidad al racismo ordinario. La
LTT aspiraba a galvanizar, a fanatizar; la LQR se empeifia en
asegurar la apatia, en predicar el multi-todo-lo-que-quieras
siempre que el orden liberal no sea amenazado. Es un arma
posmoderna, bien adaptada a las condiciones «democriti-
cas» en las que ya no es cuestién de ganar la guerra civil sino
de escamotear el conflicto, de hacerlo invisible e inaudible.
Y como un prestidigitador que terminara su ntimero desapa-
reciendo bajo su propio sombrero, la LQR consigue exten-
derse sin que nadie, o pricticamente nadie, parezca darse
cuenta de sus avances —sin tan siquiera hablar de denunciar-
los—. Lo que aqui sigue es una tentativa de identificar y des-
cifrar esta nueva versién de la banalidad del mal.

La LQR no es obra de una decisién tomada en las altas esfe-
ras, ni tampoco el resultado de un complot. Es, al mismo
tiempo, emanacién e instrumento del neoliberalismo. Con
mayor precision, deriva de la influencia, creciente desde la
década de 1960, de dos grupos hoy omnipresentes entre «los
responsables» de la constelacién liberal: los economistas y
los publicistas.

carbénico procedentes de la respiracion y, muy recientemente, también se
ha instalado el heart beat detector, “mas eficiente”, que permite detectar los
latidos del corazény (Le Figaro, 16 de noviembre de 2004. Las comillas son
nuestras).

5 Joseph Goebbels, en Kampf um Berlin, Munich, Eher Verlag, 1932: «Hablamos
la lengua del pueblo [...] hay que utilizar su lenguaje, hablar su propia lengua»
(citado por Jean-Pierre Faye en Le langage meurtrier, Paris, Hermann, 1996).
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Recuerdo a Giscard d’Estaing, joven ministro de Hacien-
da de Pompidou y genio autoproclamado de la economia, en
la televisién, explicando diferentes «problemas» sobre una
pizarra. Sus entonaciones aristocriticas de la regién de
Auvernia han hecho mucho por la difusién de la palabra pro-
bleme —que él pronunciaba problaime—. Antes se hablaba mds
bien de «cuestién» (la cuestién de Oriente, la cuestién
social...). Evidentemente, no era una sustitucién inocente.
Ante una cuestion, las «respuestas» posibles son a menudo
multiples y contradictorias, mientras que un problema,
sobre todo cuando se plantea numéricamente, en general
s6lo admite una «solucién» y s6lo una. La demostracion,
siempre presentada como objetiva, obedece a reglas deter-
minadas por especialistas. Por tanto, pasar de la cuestion al
problema significaba abrir la puerta de par en par a los
«expertos», que desde entonces no han dejado de proliferar,
en Francia, en la Europa de Bruselas y en el mundo entero.
Los asuntos de la colectividad «se segmentan» en series de
problemas técnicos. Para cada uno de ellos, los especialistas
determinardn una solucién «Gptima» que, evidentemente,
serd adoptada, a veces tras un debate que guarde las formas,
ya sea parlamentario o de cualquier otro tipo. Si los expertos
estiman que los «condicionantes externos» —importante
expresion de la LQR, a la vez vaga e imperiosa—, se oponen a
tal opcidn, no queda més que inclinarse. Este papel domi-
nante tiene su traduccién semdntica bajo la forma de un
anglicismo rastrero: la sustitucién de la vieja y querida
«experiencia», la de Kant y Lavoisier, por el expertise [o el
expertising]. Asi, nos enteramos de que las «comisiones de
especialistas» de la escuela de periodismo de Sciences-Po [la
muy elitista Fundacién Nacional de Ciencias Politicas] han
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nombrado profesores asociados a personalidades medidticas
que «compartirdn sus expertises con los estudiantes a partir del
segundo semestre [de 2004]», nos informa la agencia AFPS.

La primacia del lenguaje econémico se manifiesta a menu-
do en claras elecciones medidticas. Asi, cuando el director de
Le Monde quiere explicar por qué ha despedido al redactor
jefe y por qué se dispone a remodelar todo el equipo, no es
en su propio periédico donde decide hacerlo. Las razones
«reales» quedan expuestas en una entrevista concedida al
suplemento «Economie» de Le Figaro (23 de diciembre de
2004) y titulada: «Queremos erigir sinergias con Lagardeére’».
En esta entrevista, ni una palabra sobre el contenido del

6 Entre dichas personalidades se encontraban Nicolas Beytout, redactor je-
fe de Le Figaro; Hervé Brusini, director adjunto de informacién de France 3;
Alain Genestar, redactor jefe de Paris Match; Etienne Mougeotte, vicepresi-
dente de TFI.

7 N.d.T.:En la actualidad, este grupo empresarial esta dirigido por Arnaud
Lagardere, «heredero de una inmensa fortuna, vendedor de cafiones, propieta-
rio de un imperio de prensay (Le Plan B, julio-septiembre 2006). Hace apenas
unos afos, las exequias del fundador del grupo, Jean-Luc Lagardere, movilizaron
una impresionante camarilla: «El presidente de la Republica, retenido por el
estallido de la guerra de Irak, no pudo acudir a la ceremonia, pero aun asi, ade-
més del primer ministro actual y de cinco antiguos primeros ministro, y ade-
mas de los ministros de Asuntos Exteriores, de Interior, de Defensa, de Educa-
cién, de Hacienda y de Cultura, asistieron a las exequias la mitad de los
patrones del CAC 40 [indice de referencia de la bolsa francesa] y del Medef [el
sindicato patronal]» (Serge Halimi, Les nouveaux chiens de garde, ed. revisada y
ampliada, Paris, Raisons d’Agir, 2005, p. 58). El grupo Lagardére se erigié en
torno a la empresa Matra, dedicada principalmente a la aeronautica y al arma-
mento, y hoy engloba, entre otros, el inmenso grupo editorial Hachette (el pri-
mero de Francia) y una considerable participacién en el consorcio europeo
EADS (que fabrica los aviones Airbus, el Eurofighter, el cohete Ariane, varios
misiles y satélites...).
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periédico: poco cambiaria de tratarse de comida para anima-
les. Tan s6lo se habla de «reestructuracién» (=despidos), de
«refinanciacién» (=entrada de Lagardere en el capital), de
«avance histérico» (=pérdida de independencia), de «posi-
cionamiento», de «estrategia». Es una pdgina lisa, casi ano-
dina. El resentimiento, la incertidumbre ante el futuro sélo
se esbozan entre lineas. La LQR: una cortina semdintica que
permite que el motor funcione sin desvelar jamds sus engra-
najes, «el medio de propaganda mds potente, mds publico y
secreto a la vez», como decia Klemperer.

La contribucién de los publicistas a la LQR es diferente: es,
ante todo, sintictica. A ellos debemos las frases-impacto sin
verbo en la portada de los periédicos. El 28 de agosto de 2004,
el respetable Le Figaro titulaba: «Irak: la confesién de Bush».
Sin lugar a dudas, en otros tiempos este titular hubiera sido
algo como: «El presidente Bush admite el fracaso de sus pre-
visiones para Irak». Con o sin verbo, las frases chocan unas
con otras, yuxtapuestas sin estructura lgica, sin esos «lue-
go», «en efecto», «pues» y demds conjunciones que las agen-
cias de publicidad vienen eliminado desde hace tiempo®.
Otro sintoma de la influencia publicitaria es la inflacién de
la hipérbole, en especial dentro de ese fértil subconjunto de la

8 Por ejemplo: «En esta negociacién BNP Paribas ha servido de as bajo la
manga. Para evitar que el Crédit Mutuel se hiciera con Cofinoga. BNP, socio
histérico de Galeries, ya poseia el 49% de Cofinoga y posee ademas Cetelem.
Lo que dificultaba, por motivos de competencia, una fusién entre las dos enti-
dades. Una garantia de tranquilidad para Cofinoga» (Le Journal du dimanche, 15
de mayo de 2005).
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