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EFIX - LEVARRY

Treinta afos de vida (y muerte) en la fabrica:
los compaieros perdidos, los accidentes, el
alcohol, las huelgas, los momentos de revuelta,
la alegria del aperitivo con los compafieros...
Una fébrica que espera, como tantas

otras, el cierre final, la externalizacién, la
deslocalizacion.Y en medio de todo ello: esos
obreros que siguen rompiéndose el espinazo
por mantener encendidas las calderas y de los
que ya nadie habla.

Jean-Pierre Levaray narra en esta obra algo
que conoce demasiado bien: el trabajo en

la fabrica, «esta vida perdiday, «esta vida,

ya de por si corta, y que el curro te arafia
despacioy...

Y Efix la plasma con su dibujo en blanco y
negro, duro, expresivo; perfecta combinacion
para describir el universo cerrado y agobiante
que sufren miles de personas cada dia.



Jean-Pierre
Levaray

Hace mas de
treinta afos

que Jean-Pierre
Levaray trabaja

en una fabrica de
productos quimicos
de Grande-Paroisse,
en Grand-Quevilly,
cerca de Rouen.

En febrero de

2002, cinco meses
después de la
explosion de AZF
en Toulouse, publico
su primer libro
Putain d’usine, que
alcanzé unas ventas
superiores a |0 000
ejemplares.

Uno de sus
principales
objetivos es hablar
del dia a dia:

«El trabajo asalariado
es demasiado
mortifero.

Lo sufrimos casi
como una maldicion
y condiciona
nuestra viday.

Puta fabrica es la adaptacion en comic de la
novela Putain d’usine, de Jean-Pierre Levaray.

La novela se publicé en 2002 y enseguida
conocioé un éxito considerable. A partir de
sus textos se han creado tres adaptaciones
teatrales (una de ellas sigue en escena) y un
documental televisivo.

Reseifias en la prensa

LE MONDE DIPLOMATIQUE
Putain d'usine - Jean-Pierre Levaray
Edicion impresa - junio 2002 - Pégina 31

Reconsiderar el sentido del salario y especialmente
del trabajo, no parecia ser un gran tema de
actualidad. La época en la que el movimiento
obrero desfilaba bajo la bandera de «la abolicion
del trabajo asalariado» queda ya lejos. Este libro
breve, escrito como si de un pufietazo se tratara,
nos recuerda que el trabajo obrero sigue siendo
una experiencia de violencia, aunque el sufrimiento
que genera ya no interese al gran publico.

El autor, obrero de una fabrica de productos
quimicos, mezcla en un texto descarnado y a veces
desesperado su dia a dia, plagado de accidentes
de trabajo, de muertes por agotamiento o por
alcoholismo, de fatiga generada por los triples
turnos, del estrés de la intensificacion de la
flexibilidad. Por alli han pasado desde hace quince
afos la obsesion por la reduccion de costes de
produccién y el continuo recorte de plantillas.
Pero afortunadamente, todavia queda tiempo,
entre otras cosas, para las luchas y las huelgas
que permiten a Jean-Pierre Levaray aguantar sus
veintiocho afos de fdbrica.

Gilles Balbastre.

Efix

Las regiones mineras
del norte de Francia
vieron nacer a quien
iba convertirse en
Efix. Emigré después
al sol de Grenoble

Y Vivié varios afios
complicados antes de
publicar Moorad, el
primer tomo

de la serie

Mon Amie la Poof.

En 2000 Efix recibi6 el
premio al mejor autor
en el festival del comic
de Decines, cerca de
Lyon. Un mes después
publicé la serie con la
editorial Petit a Petit,
que también saco

K, une jolie cométe y
Les amis de Josy.

En mayo de 2006 Efix
termino el ultimo
tomo de Mon amie la
Poof: habia creado mas
de 400 laminas para
llegar hasta su quinto
tomo, Ivan.




’HUMANITE
Putain d’usine
Entrevista con Jean-Pierre Levaray

Jean-Piere Levray, un cuarentdn hirsuto, barbudo, dspero y
discreto, pasa del azul del mono al negro de la tinta para
contar su rabia, su rechazo a dejarse la vida para gandrsela
en una fabrica de productos quimicos. De los suburbios
de Rouen a la explosion en Toulouse, historias de vida,
de muerte, de amargura y de esperanza, entre la sala de
control, las salas de reunién, los piquetes, la biblioteca de la
asociacion, escritos comprometidos y atractivos. jCuidado con
el trabajo!

«Puta fabrica». Treinta afios currelando en esta fabrica
de productos quimicos. Una fabrica en los suburbios de
Rouen que pertenece a la rama quimica de TotalFinaElf.
Como la que exploté en Toulouse. Fabricamos
fertilizantes de nitrato, estoy en el servicio de control:
vigilo las mdquinas en las pantallas desde un tablero. Mi
padre era un obrero de la SNCF pero yo nunca quise
hacer el mismo trabajo que él. Ademas, al principio yo
ganaba mas. Pero él ascendio en el escalafén. Nosotros,
al contrario, hemos pasado de 2.000 a 650 obreros. Los
talleres se han envejecido y seguramente pronto llegue
un plan social.

En el colegio, la orientadora queria que fuese al insti.
Tendria que haberla hecho caso. Y a los 18 afios, entré
en la fabrica. Todavia recuerdo al ingeniero que me
recibié. «Todo lo que has aprendido, aqui no sirve de
naday», me dijo el primer dia. Y desde el principio tuve
ganas de largarme. Como todo el mundo. Me vienen de
vez en cuando. Pero hay letras que pagar... He probado
otros trabajos: enfermero, camarero. Pero entre la
precariedad y el salario, he vuelto pronto a la fabrica.

Y no por gusto. Sabemos muy bien que aquello no es
vida. La fabrica es
como dejar de lado
la vida. Alain, un
colega, me dijo «yo
dejo mi cerebro

en la entrada.

Si me pusiese a
pensar qué hago
alli, me largaria
corriendo...». Lo
cuento en Putain
d’usine, mi primer
libro. Este libro

lo he escrito en

el tajo. Sin que

se me pusieran
demasiadas pegas:
mi colegas estaban

acostumbrados a verme
garabatear por el sello
de rock alternativo On
@ faim, el fanzine y la
libreria de la asociacién.
Me entraron ganas

de escribir este libro
después de escapar

a un accidente que

le costd la vida a dos
de mis colegas. Un
conducto de hidrégeno
que explotd; yo
acababa de irme treinta
segundos antes. Un
shock. Los militantes
de la CGT del comité
de higiene y trabajo
llevaron perfectamente
el tema, asi que regresé
a un sindicato que
habia abandonado

en el 1981. Luego

me he convertido en
secretario adjunto en
el comité de empresa.
En realidad, este libro
me rondaba desde
hacia mucho tiempo.
Ademas, estaba

harto de historias de
directivos que se hacen
preguntas, del patrén que de repente en una discoteca
se pregunta donde ha ido a parar su vida. Y nosotros!?
Sabemos demasiado bien que la vida estd en otra parte
y que no queremos perderla gandndonosla. Aunque creo
que la clase obrera deberia reinventarse, pese a todo
somos siete millones: necesitaba decir que somos algo y
que todavia seguimos ahi. Porque, normalmente, sélo se
habla de los obreros cuando cierran una empresa. Con
ese tonillo condescendiente de los periodistas, que, en
su mayoria, no saben qué es la vida en la fabrica. Y no
digamos ya los politicos, a los que nunca vemos si no es
para recoger algin voto.

Sin ser su portavoz, he querido decir lo que muchos
obreros piensan, sienten, es decir: la tristeza, el hastio...

las charlas en las que he participado después de la
publicacién de este libro me lo han confirmado. Hay que
reconocer que nosotros no hablamos mucho de nuestro
curro. Mi padre era igual: el sentimiento de que la
fabrica, el tajo, no eres ti, no es tu vida. Aunque ocupe
la mayor parte de tu tiempo... Un colega me dijo «Voy a
darle tu libro a mi mujer, asi comprendera...».



El trabajo queda fuera de uno mismo
y algunas personas se toman mal
que seamos criticos. Los profes, los
enfermeros. Para ellos su trabajo es
una pasion. Nosotros manejamos
materiales peligrosos, fabricamos
abonos. Curramos en la quimica, un
sector que desacelera. Esta claro:

la vida esta en otro sitio. Esta en

la lucha y en todos esos pequefios
instantes que reconquistamos al
patron. Es igual en todas partes: los
aperitivos que permiten reunirnos, o
las teles escondidas.

De hecho, fue con una de las

teles como nos enteramos de la
catastrofe de Toulouse. El impacto
fue enorme, la catastrofe mas grave
de Francia jy ademas en una fabrica
del mismo tipo! Yo habia pedido
que me trasladasen alli y todos
conociamos a algun colega en la
fabrica. Escribi un segundo libro,
Apreés la catastrophe. No he querido
ir a Toulouse. Evidentemente, la
CGT fue muy critica, sobre todo

el sector quimico. Pero era dificil
—por no decir imposible— hacerse
oir. Con la desgracia los obreros

de Toulouse se encerraron en si
mismos. Sin hablar de la gestién
paternalista de Total. En ese tipo

de momentos, olvidamos todo
contra lo que hemos luchado.

No sabemos qué va a pasar con
nosotros. Asi que idealizamos la
fabrica. Es como cuando se destruye
un bloque de viviendas sociales.

O cuando se cierra un taller. Hay
una desmovilizacién paulatina. Y
también esta el individualismo:
icuantos colegas esperan un plan
social para jubilarse? Todo el
mundo tiene que apaidrselas y

es perfectamente comprensible.
Porque, aunque se pueda hablar de
una gestién paternalista con la gente
de Toulouse, esto.no les impidid
cerrar-al mismo tiempo_unafabrica
en el'Norte: Y.ahora en los «planes
sociales».ya no hay-jubilaciones sino
traslados. Ni siquiera se.dan cuenta
de lo que ‘esto significa:-eambiar

de region, rehacer tu vida, cuando
tienes cuarenta tacos y una familia.
Verse en peores condiciones de
trabajo de las que tenias antes, con
tu mujer que se ha quedado sin
curro. Me gustaria escribir sobre
eso. Nos matamos trabajando vy,
enfrente, nos tratan como si no
valiésemos nada. Queremos trabajar
bien para vivir y no vivir para
trabajar. Porque, a fin de cuentas,

el sistema de trabajo asalariado es
una invencién reciente. Viene de la
industrializacion. El trabajo se ha
vuelto exterior a uno mismo. Se
presenta como un instrumento de
liberacién cuando en realidad esta
ahi para generar un beneficio. Y
consumimos lo que no podemos
hacer nosotros mismo. Y al final:
curras para tener un coche y tienes
un coche para poder ir a currar.

No, los buenos momentos, son los
de lucha. Ultimamente ha habido una
huelga por los salarios que ha estado
relativamente bien seguida. Hay dos
tipos de acciones: las nacionales, que
son los que son, y luego, las huelgas
que estallan por las condiciones de
trabajo. Huelgas recurrentes, taller
por taller. Da gusto ver una fabrica
que se para, con los jefes corriendo
por todos lados. En esos momentos,
te ocupas de ti mismo, luchas por

tu condicién, inviertes la relacion

de fuerza, te encargas directamente
del patrén. Es como ir a Paris, a la
sede de Total, al sanctasanctérum.
Lo llamamos «la descargay: hay todo
un sentimiento que se manifiesta.
Desembarcas en despachos con
moqueta por todas partes y comes
a cuenta del patrén. Y te en@a@s

a personas que no te conocen.
Porque por mucho que digan que
estamos en el mismo barco, el viaje
es‘igual para todo el mundo. Nunca
he conseguido ver a Desmarest:
hay‘que decir que cuando lo de
Toulouse, jconsiguid escaparse
cargandose la cristalera de un local!
Algunos critican a los tios de
Cellatex diciendo que son ot

irresponsables. Pero los verdaderos
irresponsables no son los obreros
que sélo han encontrado este medio
para hacerse oir, son los que los han
llevado a esto. Ademas, nuestros
patrones tendrian que tener esto
en mente. Recuerdo una huelga
muy dura, hace veinte afos, en una
fabrica de al lado de la nuestra. Los
obreros rociaron con fertilizantes el
Sena, las calles de Rouen...

¢Que si mi condicién ha cambiado
después de estos libros? Un poco
entre los compaieros. No me miran
de la misma forma. Al principio,
algunos tuvieron miedo de que
contase demasiado. Esto abrio el
didlogo. Unos ingenieros vinieron

a verme. La direccién de recursos
humanos quiso hablar de ello. No
se si Desmarest lo ha leido. Pero

en cualquier caso, el servicio de
comunicacion del grupo me pidié
un motdn de libros. jHasta uno de
mis jefes queria una dedicatoria!

No acepté. Tenia la impresion

de estar ante la poli. Uno que se
hace el simpédtico y que quiere su
dedicatoria y el otro que te mira
mal... A ése ha sentado mal el titulo
«Puta fabrica, quiere decir que yo
soy un chulo» me dijo. Tiene razén:
«Vendemos nuestro cuerpo a la
fabrica. El trabajo es prostituciony.
Declaraciones recogidas por
Sebastlen Homer




