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PUTA FÁBRICA

Treinta años de vida (y muerte) en la fábrica: 
los compañeros perdidos, los accidentes, el 
alcohol, las huelgas, los momentos de revuelta, 
la alegría del aperitivo con los compañeros...
Una fábrica que espera, como tantas 
otras, el cierre fi nal, la externalización, la 
deslocalización. Y en medio de todo ello: esos 
obreros que siguen rompiéndose el espinazo 
por mantener encendidas las calderas y de los 
que ya nadie habla.

Jean-Pierre Levaray narra en esta obra algo 
que conoce demasiado bien: el trabajo en 
la fábrica, «esta vida perdida», «esta vida, 
ya de por sí corta, y que el curro te araña 
despacio»...
Y Efi x la plasma con su dibujo en blanco y 
negro, duro, expresivo; perfecta combinación 
para describir el universo cerrado y agobiante 
que sufren miles de personas cada día.



Jean-Pierre 
Levaray

Hace más de 
treinta años 

que Jean-Pierre 
Levaray trabaja 

en una fábrica de 
productos químicos 
de Grande-Paroisse, 

en Grand-Quevilly, 
cerca de Rouen.

En febrero de 
2002, cinco meses 

después de la 
explosión de AZF 

en Toulouse, publicó 
su primer libro 

Putain d’usine, que 
alcanzó unas ventas 
superiores a 10 000 

ejemplares.

Uno de sus 
principales 

objetivos es hablar 
del día a día: 

«El trabajo asalariado 
es demasiado 

mortífero. 
Lo sufrimos casi 

como una maldición 
y condiciona

 nuestra vida».

Efi x

Las regiones mineras 
del norte de Francia 
vieron nacer a quien 
iba convertirse en 
Efi x. Emigró después 
al sol de Grenoble 
y vivió varios años 
complicados antes de 
publicar Moorad, el 
primer tomo
 de la serie 
Mon Amie la Poof.

En 2000 Efi x recibió el 
premio al mejor autor 
en el festival del cómic 
de Decines, cerca de 
Lyon. Un mes después 
publicó la serie con la 
editorial Petit à Petit, 
que también sacó 
K, une jolie comète y 
Les amis de Josy.  
En mayo de 2006 Efi x 
terminó el último 
tomo de Mon amie la 
Poof: había creado más 
de 400 láminas para 
llegar hasta su quinto 
tomo, Ivan.

Puta fábrica es la adaptación en cómic de la 
novela Putain d’usine, de Jean-Pierre Levaray.

La novela se publicó en 2002 y enseguida 
conoció un éxito considerable. A partir de 
sus textos se han creado tres adaptaciones 
teatrales (una de ellas sigue en escena) y un 
documental televisivo.

LE MONDE DIPLOMATIQUE
Putain d’usine - Jean-Pierre Levaray
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Reconsiderar el sentido del salario y especialmente 
del trabajo, no parecía ser un gran tema de 

actualidad. La época en la que el movimiento 
obrero desfi laba bajo la bandera de «la abolición 
del trabajo asalariado» queda ya lejos. Este libro 
breve, escrito como si de un puñetazo se tratara, 
nos recuerda que el trabajo obrero sigue siendo 

una experiencia de violencia, aunque el sufrimiento 
que genera ya no interese al gran público. 

El autor, obrero de una fábrica de productos 
químicos, mezcla en un texto descarnado y a veces 

desesperado su día a día, plagado de accidentes 
de trabajo, de muertes por agotamiento o por 
alcoholismo, de fatiga generada por los triples 
turnos, del estrés de la intensifi cación de la 

fl exibilidad. Por allí han pasado desde hace quince 
años la obsesión por la reducción de costes de 
producción y el continuo recorte de plantillas. 
Pero afortunadamente, todavía queda tiempo, 
entre otras cosas, para las luchas y las huelgas 

que  permiten a Jean-Pierre Levaray aguantar sus 
veintiocho años de fábrica.

Gilles Balbastre.

Reseñas en la prensa



L’HUMANITÉ
Putain d’usine

Entrevista con Jean-Pierre Levaray
Jean-Piere Levray, un cuarentón hirsuto, barbudo, áspero y 
discreto, pasa del azul del mono al negro de la tinta para 
contar su rabia, su rechazo a dejarse la vida para ganársela 
en una fábrica de productos químicos. De los suburbios 
de Rouen a la explosión en Toulouse, historias de vida, 
de muerte, de amargura y de esperanza, entre la sala de 
control, las salas de reunión, los piquetes, la biblioteca de la 
asociación, escritos comprometidos y atractivos. ¡Cuidado con 
el trabajo!

«Puta fábrica». Treinta años currelando en esta fábrica 
de productos químicos. Una fábrica en los suburbios de 
Rouen que pertenece a la rama química de TotalFinaElf. 
Como la que explotó en Toulouse. Fabricamos 
fertilizantes de nitrato, estoy en el servicio de control: 
vigilo las máquinas en las pantallas desde un tablero. Mi 
padre era un obrero de la SNCF pero yo nunca quise 
hacer el mismo trabajo que él. Además, al principio yo 
ganaba más. Pero él ascendió en el escalafón. Nosotros, 
al contrario, hemos pasado de 2.000 a 650 obreros. Los 
talleres se han envejecido y seguramente pronto llegue 
un plan social. 
En el colegio, la orientadora quería que fuese al insti. 
Tendría que haberla hecho caso. Y a los 18 años, entré 
en la fábrica. Todavía recuerdo al ingeniero que me 
recibió. «Todo lo que has aprendido, aquí no sirve de 
nada», me dijo el primer día. Y desde el principio tuve 
ganas de largarme. Como todo el mundo. Me vienen de 
vez en cuando. Pero hay letras que pagar... He probado 
otros trabajos: enfermero, camarero. Pero entre la 
precariedad y el salario, he vuelto pronto a la fábrica. 
Y no por gusto. Sabemos muy bien que aquello no es 

vida. La fábrica es 
como dejar de lado 
la vida. Alain, un 
colega, me dijo «yo 
dejo mi cerebro 
en la entrada. 
Si me pusiese a 
pensar qué hago 
allí, me largaría 
corriendo...». Lo 
cuento en Putain 
d’usine, mi primer 
libro. Este libro 
lo he escrito en 
el tajo. Sin que 
se me pusieran 
demasiadas pegas: 
mi colegas estaban 

acostumbrados a verme 
garabatear por el sello 
de rock alternativo On 
@ faim, el fanzine y la 
librería de la asociación. 
Me entraron ganas 
de escribir este libro 
después de escapar 
a un accidente que 
le costó la vida a dos 
de mis colegas. Un 
conducto de hidrógeno 
que explotó; yo 
acababa de irme treinta 
segundos antes. Un 
shock. Los militantes 
de la CGT del comité 
de higiene y trabajo 
llevaron perfectamente 
el tema, así que regresé 
a un sindicato que 
había abandonado 
en el 1981. Luego 
me he convertido en 
secretario adjunto en 
el comité de empresa. 
En realidad, este libro 
me rondaba desde 
hacía mucho tiempo. 
Además, estaba 
harto de historias de 
directivos que se hacen 
preguntas, del patrón que de repente en una discoteca 
se pregunta dónde ha ido a parar su vida. ¡Y nosotros? 
Sabemos demasiado bien que la vida está en otra parte 
y que no queremos perderla ganándonosla. Aunque creo 
que la clase obrera debería reinventarse, pese a todo 
somos siete millones: necesitaba decir que somos algo y 
que todavía seguimos ahí. Porque, normalmente, sólo se 
habla de los obreros cuando cierran una empresa. Con 
ese tonillo condescendiente de los periodistas, que, en 
su mayoría, no saben qué es la vida en la fábrica. Y no 
digamos ya los políticos, a los que nunca vemos si no es 
para recoger algún voto.
Sin ser su portavoz, he querido decir lo que muchos 
obreros piensan, sienten, es decir: la tristeza, el hastío... 
las charlas en las que he participado después de la 
publicación de este libro me lo han confi rmado. Hay que 
reconocer que nosotros no hablamos mucho de nuestro 
curro. Mi padre era igual: el sentimiento de que la 
fábrica, el tajo, no eres tú, no es tu vida. Aunque ocupe 
la mayor parte de tu tiempo... Un colega me dijo «Voy a 
darle tu libro a mi mujer, así comprenderá...». 
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El trabajo queda fuera de uno mismo 
y algunas personas se toman mal 
que seamos críticos. Los profes, los 
enfermeros. Para ellos su trabajo es 
una pasión. Nosotros manejamos 
materiales peligrosos, fabricamos 
abonos. Curramos en la química, un 
sector que desacelera. Está claro: 
la vida está en otro sitio. Está en 
la lucha y en todos esos pequeños 
instantes que reconquistamos al 
patrón. Es igual en todas partes: los 
aperitivos que permiten reunirnos, o 
las teles escondidas.
De hecho, fue con una de las 
teles como nos enteramos de la 
catástrofe de Toulouse. El impacto 
fue enorme, la catástrofe más grave 
de Francia ¡y además en una fabrica 
del mismo tipo! Yo había pedido 
que me trasladasen allí y todos 
conocíamos a algún colega en la 
fábrica. Escribí un segundo libro, 
Après la catastrophe. No he querido 
ir a Toulouse. Evidentemente, la 
CGT fue muy crítica, sobre todo 
el sector químico. Pero era difícil 
—por no decir imposible— hacerse 
oír. Con la desgracia los obreros 
de Toulouse se encerraron en sí 
mismos. Sin hablar de la gestión 
paternalista de Total. En ese tipo 
de momentos, olvidamos todo 
contra lo que hemos luchado. 
No sabemos qué va a pasar con 
nosotros. Así que idealizamos la 
fábrica. Es como cuando se destruye 
un bloque de viviendas sociales. 
O cuando se cierra un taller. Hay 
una desmovilización paulatina. Y 
también está el individualismo: 
¿cuántos colegas esperan un plan 
social para jubilarse? Todo el 
mundo tiene que apañárselas y 
es perfectamente comprensible. 
Porque, aunque se pueda hablar de 
una gestión paternalista con la gente 
de Toulouse, esto no les impidió 
cerrar al mismo tiempo una fábrica 
en el Norte. Y ahora en los «planes 
sociales» ya no hay jubilaciones sino 
traslados. Ni siquiera se dan cuenta 
de lo que esto signifi ca: cambiar 

de región, rehacer tu vida, cuando 
tienes cuarenta tacos y una familia. 
Verse en peores condiciones de 
trabajo de las que tenías antes, con 
tu mujer que se ha quedado sin 
curro. Me gustaría escribir sobre 
eso. Nos matamos trabajando y, 
enfrente, nos tratan como si no 
valiésemos nada. Queremos trabajar 
bien para vivir y no vivir para 
trabajar. Porque, a fi n de cuentas, 
el sistema de trabajo asalariado es 
una invención reciente. Viene de la 
industrialización. El trabajo se ha 
vuelto exterior a uno mismo. Se 
presenta como un instrumento de 
liberación cuando en realidad está 
ahí para generar un benefi cio. Y 
consumimos lo que no podemos 
hacer nosotros mismo. Y al fi nal: 
curras para tener un coche y tienes 
un coche para poder ir a currar. 
No, los buenos momentos, son los 
de lucha. Últimamente ha habido una 
huelga por los salarios que ha estado 
relativamente bien seguida. Hay dos 
tipos de acciones: las nacionales, que 
son los que son, y luego, las huelgas 
que estallan por las condiciones de 
trabajo. Huelgas recurrentes, taller 
por taller. Da gusto ver una fábrica 
que se para, con los jefes corriendo 
por todos lados. En esos momentos, 
te ocupas de ti mismo, luchas por 
tu condición, inviertes la relación 
de fuerza, te encargas directamente 
del patrón. Es como ir a París, a la 
sede de Total, al sanctasanctórum. 
Lo llamamos «la descarga»: hay todo 
un sentimiento que se manifi esta. 
Desembarcas en despachos con 
moqueta por todas partes y comes 
a cuenta del patrón. Y te encaras 
a personas que no te conocen. 
Porque por mucho que digan que 
estamos en el mismo barco, el viaje 
es igual para todo el mundo. Nunca 
he conseguido ver a Desmarest: 
hay que decir que cuando lo de 
Toulouse, ¡consiguió escaparse 
cargándose la cristalera de un local!
Algunos critican a los tíos de 
Cellatex diciendo que son 

irresponsables. Pero los verdaderos 
irresponsables no son los obreros 
que sólo han encontrado este medio 
para hacerse oír, son los que los han 
llevado a esto. Además, nuestros 
patrones tendrían que tener esto 
en mente. Recuerdo una huelga 
muy dura, hace veinte años, en una 
fábrica de al lado de la nuestra. Los 
obreros rociaron con fertilizantes el 
Sena, las calles de Rouen...
¿Que si mi condición ha cambiado 
después de estos libros? Un poco 
entre los compañeros. No me miran 
de la misma forma. Al principio, 
algunos tuvieron miedo de que 
contase demasiado. Esto abrió el 
diálogo. Unos ingenieros vinieron 
a verme. La dirección de recursos 
humanos quiso hablar de ello. No 
se si Desmarest lo ha leído. Pero 
en cualquier caso, el servicio de 
comunicación del grupo me pidió 
un motón de libros. ¡Hasta uno de 
mis jefes quería una dedicatoria! 
No acepté. Tenía la impresión 
de estar ante la poli. Uno que se 
hace el simpático y que quiere su 
dedicatoria y el otro que te mira 
mal... A ése ha sentado mal el título 
«Puta fábrica, quiere decir que yo 
soy un chulo» me dijo. Tiene razón: 
«Vendemos nuestro cuerpo a la 
fábrica. El trabajo es prostitución». 
Declaraciones recogidas por 
Sébastien Homer


